1. Snack.
En el camping o en el área recreativa. Verano del 72.
(Habla Luis , el chico que tiene el plano en la mano y que ejerce de líder):

"Hemos dejado las motocicletas junto a la fuente, tomamos unas fantas y planeamos nuestra noche de fiesta. Tengo unas ganas irrefrenables de bailar agarrado a Angela, es una pulsión interna que no conocía. Siento algo muy dentro de mí, pero creo que definitivamente no ingresaré en el seminario, quizá lo mío sean los motores y la mecánica, como mi padre.
Pero tengo algo muy claro, no renunciaré nunca a las noches de baile y a la reunión matinal de la cuadrilla en la que planeamos todo.
En ocasiones he pensado que quizá sea mejor la reunión que la propia noche, a veces resulta mejor 'hacer planes' que realizar lo planeado…
Tengo muchos proyectos…
Me gustaría bailar a plena luz del día sin que me diese corte, pero me parece que todos dirían que estoy 'chaveta'. Creo que se me está poniendo gorda".

2. Scout.
En los "Arenales del sol", una zona cercana a la playa de San Juan. Verano del 73.
(Habla Jesús, dando las palmas con mucho ritmo…):

"Hemos llegado a la playa todo el grupo de catequesis de la parroquia sobre las 12 del mediodía, y nos hemos dado cuenta que se nos había olvidado el bañador. Luis ha dicho entonces que por qué no nos bañábamos desnudos y todos nos hemos reído, menos Mari Luz, que le ha dado mucho corte y se ha sofocado un poco.
Pero pronto ha sacado la guitarra y hemos ensayado algunos pases de baile sobre la arena.
La 'yenka' hace furor , hay que estar preparado para la vida moderna.
El kaskol estaba por lo menos a 50º C, el sol empezaba a pegar fuerte y veía a Luis y a Angela moverse mientras se miraban a los ojos y sudaban. Se acercaban cada vez más y un extraño halo de deseo envolvía la escena. Vi sus cuerpos fundirse y deshacerse sobre la arena.
Me desvanecí.
Siempre me gustó Angela".

3. Party.
En el local de Jesús. (una lonja que servía de club social para " las cuadrillas"). Nochevieja de 73.
El narrador, quizá el fotógrafo, quizá la conciencia de cada uno de ellos/as:

"Recuerdo ahora esta escena, pero la imagen no me asegura si corresponde a los preparativos del guateque o al fin de fiesta. Eramos muy sencillos y sobre todo muy distintos de los jóvenes de ahora. Era fantástico poder salir emparejado de aquellas celebraciones. Luis y Anabel, la pareja del fondo, habían bailado juntos durante horas, pero sólo duraron esa noche. Él acababa de dejarlo con Angela y se dedicaba a ligar y bailar con todas sus amigas.
Francis y Luchy, parecen mirar a los globos con amor paternal/maternal; se casaron de penalty.
Algunos de los amigos de mi hermano mayor empezaban a tocar la guitarra eléctrica, formaban grupos y aprovechaban estas reuniones para presentar sus temas. Pero todos preferíamos los discos.
En alguna ocasión los padres de Jesús entraron por sorpresa y vieron a parejas metiéndose la mano y besándose. Nunca descubrieron que echábamos aspirinas en la coca-cola, la famosa leyenda de la "cachondina", que se convirtió en mito cuando nos enteramos de que Sole, la chica de pelo corto y casta conducta se había ligado con Fernando.
Se les ve sentados sobre el 'ampli', con expresión de serena felicidad".

4. Disco.
En la discoteca "Monteazul". Otoño del 74.
El mismo narrador. (Quizá sea un amigo de esos que mantienen la distancia de un narrador…):

"El ambiente era más sofisticado, bebíamos combinados, oíamos música en inglés y nos gustaban las motos grandes y el pelo largo.
Ahora Sole baila con Francis (al fondo). Luchy está sola, su relación con Francis está a punto de naufragar y prefiere bailar 'suelta'. Todavía no sabe que está embarazada. Sole me contó que Fernando lo había dejado todo para ir a estudiar música a Londres y que entonces ella quiso desquitarse de la conducta mojigata que se le adjudicaba, buscando el placer carnal con desenfreno.
Pensé en toda la cachondina que debió consumir en aquellos guateques del local…
Todo pasaba muy rápido mientras bailábamos llevados por el poder de la evasión más eficaz jamás conocida. Era una cuestión de fe, una celebración de nuestro gran momento: 'Qué grande era ser joven'.
Las luces de la disco, la bebida de garrafa y el sonido punzante de aquella música nos devolvía a la calle seguros de que todo estaba esperándonos en un futuro próximo, del que intuíamos el ritmo, pero del que desconocíamos la melodía…".

5. Pic-nic.
Una salida al campo, domingo. Primavera del 76.
Luis vuelve a tener la palabra , aparece en primer plano junto a su novia Susana:

"Hoy hemos salido al campo con Jesús y Angela. Dicen que se van a estudiar a Madrid.
Ahora prefiero tomarme las cosas con más tranquilidad. De vez en cuando todavía vamos a bailar, a Susana le gusta mucho, pero a mí me gusta descansar porque trabajo muy duro en el taller durante toda la semana.
Las cosas están cambiando, mis amigos y los compañeros de la organización comentamos a menudo que no vamos a caer en las aficiones burguesas que intentan encadenarnos al sistema, como es la influencia imperialista de la música y de las modas. Por eso huimos de la presión de la ciudad y vamos a merendar al campo, comentamos las cosas que nos afectan y recordamos las canciones que describen la opresión y la lucha de los pueblos. Víctor Jara, Paco Ibañez… (mi tío conoció a Raimon).
Susana me ha regalado el disco de Lluís Llach y me han grabado el de Urko. Llevo siempre sus temas en mi memoria, me emocionan y me dicen que he de hacer algo por cambiar lo que me rodea.
Pronto bailaremos y saltaremos todos unidos por la libertad y la solidaridad".